有一种现象，每当我听到一首熟悉的歌的时候，就会不由自主的勾起我一段回忆，让我尝试一种“回档”的沉浸式错觉。并不是每一首歌都可以勾起我的回忆，我勾起的回忆也并非是简单的第一次听到这首歌的时候的记忆，而是一段具有代表性的一段时间、一个阶段的记忆。我查了一下，这种现象叫做“非自主自传体记忆”，有时候某种气味、某种感觉、当下发生的事情，有概率也会触发这种现象。不过我更乐意把它理解为一种“自动的联想”。 举个例子来说，我听到《七里香》和《我是如此相信》这两首歌，我就会回想起高一那段为合唱节（暨元旦文艺汇演）准备的日子，那个时候学校要求我们年段每个班级都要上台演唱歌曲，还要做对应LED屏幕的MV，这两首歌

虽然我知道不应该去寻求回应，可她是我喜欢的人啊，我是多想得到她的肯定，多想看到她主动找我分享的欲望。但终究是自作多情，她不讨厌我，也没有那么喜欢我，我也只能克制着不去喜欢她。 我入戏太深，从我决定要开始追她的那一刻起，我就知道，我已经很难回头了。也许当初就不应该纵容这场戏的开场，也应该早就知道，所谓好感也只是自己臆想的虚无缥缈。明明知道可能什么都得不到，可是你就是想要在空旷的地方寻找些什么。像是在沙漠，总会想着，也许，过了这个峰，后面就是绿洲了吧。 但是情太多，可以停歇的地方也便少了。没有明确的拒绝，不讨厌，不是说得不到，而是得不到自己了。总是想听见她的回应，以确保一种时刻都在的安全感，总是想

抛开宏大的叙事，一个人的归宿是什么？有人仰望星辰大海，为雪和草原献上钟情，把一生走成一本不断褪色又重绘的游记；有人俯首柴米油盐，为梧桐老街定格青春，把日子过成一张反复折叠又展开的报纸。 此刻，若是要我给出我生活的描绘，我想是——我把生活过成一页反复默写又擦去的草稿，在期末周，在学校，日复一日，随波逐流地、漫无目的飘荡。 他们写的是游记，而我写的是草稿。他们打卡世界，而我打卡食堂。不像他们的被定格的青春，他们过的踏实，而我活的迷茫。我在最有活力、最该闯荡的年龄段，把时间献给了那张寝室有点塌陷的椅子，和一个个不知道应该去哪里的下午。 有天，我忽然在想：自由到底是什么？是一场说走就走的旅行，还是夺门

总是会在不经意间感觉内心缺了些什么，后来我才意识到，我缺少的是被认可。而这种认可并不是那种轰轰烈烈的大事所换来的赞扬，而是一件微不足道小事被看见的努力。或者说，我缺少的不是掌声，是一个在我还没做出成绩时，就愿意看着我的人。 这也许算是一种精神上的慰藉，需要一个人最为坚强后盾，时刻告诉着“我一直都在”，这比寻求安慰更为沉重，比索取情绪价值更加轻盈。 但是，没有一个人是绝对无私的。任何一个人面对单方面的付出也总是会感到疲惫，这无论是物质上，还是精神上。所以一种更加合理的方式是，在交流中提供同等价值的“报酬”，在你需要我的时候，我时刻都在，我也希望我需要你的时候，你不会视而不见。在实际行动中，我们会